自転車置き場に向かっていたら上から何かが落ちてきて私の真後ろにドン！と落ちた。私（あ、これは救急車と警察ね！）

中2の夏休み、図書館で本を借りて帰ってきた。
自転車に乗っていたので、自転車置き場に向かっている途中、ふと上を見たら何かが落ちてくるのが目に入った。

目を逸らして自転車を動かしたとき、真後ろでヒュッと風が起こり、ドン！！！と大きな音がした。
流石にびっくりして後ろを振り向くと、さっきまでいなかった筈の人が足元に倒れていた。

３秒くらいかけて、状況をなんとか飲み込んで、「マンションの上から人が落ちた」と理解した。

しょっちゅうコナンを見ていたため、「あ、これは救急車と警察ね！」と携帯で救急車と警察を呼んだ。

向かいが工場だったので、そこの人たちが野次馬根性で見に来て「おい、子供が見ていいもんじゃないぞー」「はよう家に帰りんさい」などと言われていたが足がすくんで動かなかった。

飛び降りた人はうつ伏せになっていたが、服装を見て次第に誰かを思い出した。

私は８階、小学校のクラスメートが９階に住んでいる。

その９階のクラスメートのお母さんだった。もう２年ほど顔を合わせてなくて忘れてた。

警察と救急車が来たけれど、間に合わなかったらしい。

そりゃ９階から落ちて助かるわけが無い。
あの時首元で起こった小さな風、足元に飛んできた血、はみ出た頭の中身、未だに覚えている。