ぼっちだった俺が夏休みにホームレスと飯食ってた思い出話

もう何年も前の話だけど

ホームレスをおかずに飯食ってたのか

同卓してて臭くなかった？

まぁ暇な奴は聞いておくれ
携帯だから遅いのは勘弁な
当時、俺は小学生４年生
父は俺が生まれてすぐ事故で亡くなった
だから母と二人で生活してたんだけど
母は生活のために朝から晩まで働いてたから
家庭での会話なんて一切なかった
おまけに学校でもぼっち
でもイジメられてたわけじゃなくて
田舎だったせいか、片親ってだけで仲間に入れて貰えなかったんだ
何か腫れ物を扱うようなカンジ
それを子供ながらに感じ取ってたのか、自分からもあえて友達を作ろうとはしなかったんだ

ホームレスでも仲良く出来るお前はたいしたもんだ。

逆にホームレスがたいしたもんだろ

学校でもぼっち
家でもぼっち
まぁそんな俺にも一つだけ料理という趣味があった
母は作る暇もない人だったから
よくホカ弁とかパンとかを置いててくれたんだけど
ある日テレビで料理番組を観てから興味を持ち
そこからレシピをメモして作ったり見様見真似で作ったりするようになった
それをラップしてテーブルに置いてたら母が喜んでくれたみたいで
月に一度お小遣と共に食費をくれるようになった
というわけで俺はめでたく食事係になったわけです

なんかいい話な感じがする

食事係になってからは飽きもせずに毎日飯作っては、
夕方に一人でテレビ観ながら食うという生活を送っていた
でもやはり寂しかった
飯は我ながら美味いと思ってたけど
母にすら｢おいしい｣と直接言われたことなかった
置き手紙に書いてたことはあったけど
そして寂しさに耐え切れなくなった俺は妙案を思い付く

なんか感動の超大作の予感

ある日の夕方、俺はいつも通りに晩飯を作るとそれを皿に盛ってラップをした
確かカレーだったと思う
俺はその皿とスプーンを持って近所の空き地へ向かった
空き地には大型家電が不法投棄されてて
中がどうなってんのかはわかんなかったけど
空き地の周りには入れないように無数の鉄線が引いてあった
しかし数日前に大人がなんとか潜れるくらいの穴があるのを見つけてたから
そこから入って空き地の隅にあるデカい土管の上によじ登った
単純に外で食べてみたくなったんだ
ピクニック気分というかなんというか
でも近所とか学校の奴にそんな現場見られるのも嫌だったので
俺にとって空き地は絶好の場所だったんだ

俺は夕暮れを見ながら無言で食った
外で食ったからといっても、所詮はぼっちなのだ
それでもいつもとは違う食事風景を俺はすごく気に入った
ので、それから毎日晩飯を空き地で食うようになった
漫画や時々デザートにアイスを持っていくと楽しさは倍増になった
そんなことをし始めて３日目くらいかな
俺はその日も灰色の土管の上で飯を食っていた
その日のメニューは忘れもしない、スパゲティーとおにぎりだった
そしてちょうどスパゲティーを食べ終わって、
漫画読みながらおにぎり食べてるところに事件は起こった

期待

座っている土管の中からトンッと音がしたんだ
最初は気のせいだと思ってけど
それからまたトントンッて音が聞こえて
猫か何かが居るのかと軽い気持ちで土管の中を覗いてみたら
寝転がって新聞読んでるおっさんとバッチリ目が合ってしまった

これは映画化

驚きのあまり声も出なかった
通い詰めてた空き地にまさか人が住んでると思わなかったんだ
そして俺は驚いて絶句したと同時に
持っていたおにぎりを地面に落としてしまった
そしたらおっさんが
｢うわっ、もったいな。それ食べていい？｣
と言ったので
とにかくおっさんが怖かった俺は無言で何度も頷いた

まさか土管のある空き地が実在するとは

律儀に了承を得たおっさんは新聞を畳んで土管の中から這いずって出てきた
白のＴシャツにベージュのズボンとおっさんスリッパ
どれもボロボロだったけどおっさんの全体像は意外とそこまで汚くなかった
そして砂がついたおにぎりを拾って食うおっさんに
まだ恐怖心を抱きつつも、俺は子供特有の無邪気な質問を投げた
俺｢なぁ…おっさんはホームレスなん？｣
おっさん｢直球やなぁ。まぁそうやけどホームレスって言うなや｣
俺｢何で？家無いんやろ？｣
おっさん｢何か聞こえ悪いやん。可哀相なカンジするやろ｣
俺｢家無いの可哀相やん｣
おっさん｢だから可哀相って言うなや｣
その日から何と無く友達になった

おっさんのスペックたのむ

それからも俺は相変わらず空き地へ通った
おっさんはというと、
起きて新聞読んだりしてるのが２割
土管の中で寝てるのが８割だった
起きてる日は自分のぶんの飯食いながら
どうでもいい話の相手をして貰ってたけど
おっさんが８割方寝てるおかげで俺は相変わらずぼっち飯だった
それが面白くなかった俺は
またしても妙案を思い付く