トーストにバターを塗って食べようとしたら彼が「ああっ！」と叫んだ。「バターが塊で残るのは言語道断！」

彼が私の部屋に初めて泊まった時のこと。
朝食にトースト、コーヒー、バタ―とジャムという簡単なメニューを出した。
私がトーストにバターを塗って、ぱっくり噛みつこうとしたら、寸前に
彼が「ああっ！」と叫んだ。
私「なっ何っ！？」
彼「まだバターが残ってる！」
私「へ？」
彼「トーストの上に、塗ったバターの塊が残ってる！ダメだよ！」
私「？？？？」
彼に言わせると、トーストに塗るバターは、パンの表面に伸ばした時、
全部溶けてきれいにしみこむだけの量でないといけないんだそうだ。
少なくてパンの全面に行き渡らないのは良くないが、
多すぎて溶けきれなくて塊で残るのは言語道断（本当に言った）だそうだ。
うるせえ私は溶けきれない塊の感触が好きなんだ。
直接の原因ではないが、そこからぎくしゃくして別れた。
今考えるとあまりにもバカバカしいけど、後悔はしてない。